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“Why   I   write”.      This   question   seems   to   be   asked   of   writers   often.      Most   of   the   time   I   find 

the   answer   to   be   “because   I   have   to”   or   “I   can’t   rest   until   I   write”.      Honestly,   often   I   write   in   my 

head,   while   trying   to   sleep   at   two   am   or   before   I   rise   at   five   am,   times   when   I   guess   my   brain   just 

won’t   shut   off.      But   neither   of   these   answers   explains   why   I   actually   rise   and   write   it   all   down. 

So   why   do   I   write?  

  

Several   years   ago,   I   hit   what   I   believe   to   be   my   rock   bottom.      At   least,   looking   back   I 

hope   it   was.      I   suffered   a   decline   in   my   income   so   great   that   I   was   forced   to   entertain   bankruptcy 

and   foreclosure.      I   was   a   failure,   and   I   was   ashamed.      I   spiraled   into   depression.         I   lay   in   bed 

listening   to   my   children   play   outside   my   bedroom   window,   trying   desperately   to   will   myself      to 

rejoin   my   life.      I   took   my   frustration   out   on   my   spouse   and   watched   my   marriage   transform   from 

concrete   to   swiss   cheese.      And   then   I   made   a   deal   with   God.      I   begged   God   to   let   me   keep   my 

home.      I   told   him   that   if   he   would   show   me   this   one   small   act,   I   would   believe   in   him.      My 

husband   was   mortified.      He   was   raised   Catholic   and   he   believed   that   the   only   thing   I   could   do   to 

make   our   situation   worse   was   to   blame   God.      But   his   God   was   not   my   God.      My   God   understood 

me,   loved   me,   granted   wishes   for   me.      Had   he   not   been   the   one   to   step   in   when   I   purchased   my 

dream   home?   Had   he   not   been   the   one   to   help   when   I   had   difficulty   conceiving?   Surely   my   God 

would   step   up   and   take   this   deal.  

  

Two   weeks   later   I   received   a   foreclosure   notice   in   the   mail.      The   bank   had   refused   our 

request   for   “loan   restructure”.      Out   of   hope   and   resources,   I   succumbed.      I   crawled   in   bed   and 

cried,   my   whole   body   heaving.      And   I   scolded   God.      I   told   him   that   I   knew   He   was   not   real.      I 
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told   Him   that   I   had   been   a   fool   to   believe   He   could   do   anything   to   help   me.      At   that   moment   I 

walked   away   from   any   belief   I   had   held   that   a   God   existed.      Two   days   passed   and   I   began   to 

pack,   dragging   myself   through   any   mundane   act   to   escape   my   sorrow.      Suddenly   there   was   a 

knock   at   the   door.      I   opened   the   door   to   Cynthia,   a   woman   I   knew   only   because   our   daughters 

attended   school   together.      She   asked   if   she   could   speak   to   me.      I   was   puzzled,   and   she   seemed   to 

be   as   well   judging   by   her   fidgeting. 

 

“I   have   something   to   tell   you.      I   don’t   know   why.      I   went   to   the   church   and   prayed 

instead,   but   it   wasn’t   enough.      I   am   supposed   to   deliver   a   message.”  

 

My   stomach   fell,   but   my   curiosity   was   peaked.      I   didn’t   know   Cynthia   well,   but   I   knew 

her   to   be   a   faithful   churchgoer.      She   kept   her   beliefs   to   herself,   which   was   just   fine   by   me. 

I   offered   her   a   chair. 

 

“I   am   here   to   tell   you   God   is   real,   and   He   is   looking   out   for   you.      He   has   your   back   on 

this   move.”  

I   felt   the   blood   rush   from   my   heart   to   my   head   and   my   hands   began   to   shake. 

 

“I   don’t   know   why   I   am   supposed   to   tell   you   this,   but   I   am   a   faithful   servant,   and   He   has 

asked   me   to   come.”      She   took   a   deep   breath   and   relaxed. 
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“I   know   exactly   why   you   are   here.”      I   paused.      “Two   days   ago   I   had   a   conversation   with 

God.      I   told   Him   that   I   didn’t   believe   in   Him,   that   He   wasn’t   real.”      I   was   still   shaking. 

 

“He   is   definitely   real,   and   He   wants   you   to   know   that   He   is   with   you.”      She   looked   at   me 

without   judgement,   without   confusion,   without   scorn.      She   simply   smiled,   and   rose. 

 

“Thank   you,   Cynthia.”      It   was   all   I   could   say.      We   hugged   and   she   left.   That   day   passed 

more   than   four   years   ago.      My   relationship   with   God   is   still   growing,   but   we   talk   more   now   than 

we   ever   have.      In   the   end,   I   “lost”   my   dream   home,   but   I   received   several   blessings   along   the 

way   that   allowed   me   to   see   that   it   was   part   of   drawing   closer   to   Him.      I   had   become   complacent, 

distracted.      My   failures   now   reappeared   as   blessings,   as   my   path   began   to   unfold.  

 

Why   do   I   write?   I   write   to   honor   God’s   gift   to   me.      I   have   a   story   to   tell. 

 


